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ЖАН-ЖАК РУССО И ЖЕНЩИНЫ: 
ПАРАДОКСАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Парадокс, синоним противоречия общепринятому мнению, ассо-
циируется в обыденном сознании с неожиданностью и нелогичностью 
ситуации или явления. Как правило, парадокс идет вразрез со здравым 
смыслом, кажется странным, невероятным и вызывает удивление. Стран-
ности, говорят, присущи гениям. Невозможно быть гениальным и при 
этом ординарно мыслить. Вот и великому национальному поэту России 
А. С. Пушкину парадоксальность мышления представлялась непремен-
ным признаком гениальности. Свидетельством тому знаменитое его сти-
хотворение 1829 г.: 

О сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг…1

Как будто в подтверждение пушкинских слов один из величайших 
философов  Просвещения Жан-Жак Руссо, гениальность которого вряд 
ли кто-то возьмется оспаривать, имел репутацию приверженца самых, 
что ни на есть, странных парадоксов. С самого начала своей литератур-
ной славы, по выходе в 1750 г.  «Рассуждения о науках и искусствах», 
удостоенного премии дижонской Академии, тезисы Руссо шли вразрез с 
доминирующей идеей эпохи о бесконечном прогрессе. Возрождение наук 
и искусств не способствовало очищению нравов, отнюдь, утверждал он в 
своем сочинении. Науки и искусства, цивилизовав дикие народы, приви-
ли им тщеславие и потребность в роскоши. Неоправданные потребности 
развратили их нравы, поработили их умы, изнежили и лишили воинской 
доблести2. В «Рассуждении о происхождении и основаниях неравенства 
между людьми» (1755)  цивилизованному обществу, погрязшему в поро-
ках, Руссо противопоставил картину естественного состояния людей, 
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когда живя в неведении, непорочные и не испытывающие страстей и 
желаний, они были равны и счастливы. Чего стоит одно его заявление о 
том, что «состояние размышления – это уже состояние почти что про-
тивоестественное и что человек, который размышляет, – это живот-
ное извращенное»3. Эксцентричный Жан-Жак! Его безапелляционные 
суждения возмущали современников. Тем не менее, успехом своих книг 
Руссо был во многом обязан именно духу противоречия, который в них 
находили. Ведь, как известно, парадокс это еще и умелый литературный 
прием, рассчитанный на пробуждение читательского интереса, и Руссо, 
писавший в ритме пафоса и декламации, частенько к нему прибегал.

Более того, Руссо был так искусен, что не брезговал противоречить 
самому себе на страницах одного и того же произведения. За бурной 
частью сочинения, которую можно было бы сравнить с резвым музы-
кальным темпом allegro, следовали, как правило, благоразумные раз-
мышления сравнимые с неторопливым темпом andante. В этом чередо-
вании ритмов, в переходах от парадоксов к рассудочности, безусловно, 
определенную роль играло увлечение Руссо музыкой. Так, осудив науки 
и искусства за их порочность, Ж.-Ж. Руссо внезапно становился на их 
защиту, приводя в пример Цицерона и Бэкона и советуя  государям чаще 
прибегать к советам ученых4. 

 Но Ж.-Ж. Руссо – это не только парадоксы в сочинениях. Его пове-
дение зачастую шло вразрез с отстаиваемыми им тезисами. В «Письме 
к д’Аламберу о зрелищах» (1758) Руссо, уроженец Женевы, приняв позу 
аскетичного ее гражданина, строго осудил театральные постановки как 
развращающие зрителей, чтобы, в конечном счете, признать их необхо-
димыми. Романы также подверглись его осуждению, что не помешало 
ему впоследствии сочинить роман в письмах «Юлия или Новая Элои-
за» (1761).  После всего вышесказанного вовсе неудивительно, что тема 
«Руссо и парадокс» послужила пищей для целого ряда исследований5. 
Вот как Реймон Труссон, французский биограф Ж.-Ж. Руссо, резюмиро-
вал от первого лица противоречивые заявления философа из «Письма к 
д’Аламберу»: 

«Правда, что я люблю комедию, хотя нещадно ее критикую, что мне 
нравится бывать в обществе женщин, хотя обличаю их недостатки, 
что я восхищаюсь Мольером, Расином и Корнелем, хотя предупреждаю 
об их вреде, что я обвиняю комедиантов, хотя  один из них был моим дру-
гом. Это доказывает лишь то, что я предпочитаю общественное благо 
собственным слабостям»6. Противоречивый Жан-Жак!
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 Отношения Ж.-Ж. Руссо с женщинами были столь же парадоксаль-
ны, как и остальные стороны его жизни и общественной мысли. Руссо 
был женоненавистником, во всяком случае, такая у него была репута-
ция, имевшая истоком его же заявления, но при этом он любил женщин и 
искал их общества. Так в юности Руссо отказался от блестящих перспек-
тив, которые открывало перед ним продолжение службы у графа Гувона 
только потому, что, как он писал впоследствии: 

«Мое безумное честолюбие искало счастья только в приключениях, 
и так как здесь не была замешана женщина, этот путь к успеху казал-
ся мне слишком медленным, скучным и унылым, между тем как я дол-
жен был бы считать его тем более достойным и надежным, что дело 
обходилось без женщины, поскольку те качества, которым обыкновенно 
покровительствуют женщины, мало стоят в сравнении с теми, присут-
ствие которых предполагалось во мне»7. 

Руссо, казалось, ни во что не ставил женщин, развивал в своих трудах, 
будь то «Письмо к д’Аламберу», «Эмиль» или «Новая Элоиза», мысли 
о том, что они должны быть в подчинении у мужчин и их ублажать, но 
при этом его сочинения имели большой успех среди прекрасного пола. 
И в этом парадокс и проблематика данной статьи. Как можно объяснить 
феномен популярности сочинений Ж.-Ж. Руссо среди женщин? Был ли 
отмеченный парадокс действительным или только видимым? Иначе 
говоря, был ли Руссо таким уж женоненавистником, каким его выстав-
ляют?  

Отметим, что не только сочинения Руссо, но и он сам не был обой-
ден женским вниманием. В его жизни было много женщин, о многих из 
них он упомянул в своей «Исповеди». Но на заре своего существования 
он был лишен внимания и заботы самой важной в жизни каждого чело-
века женщины – матери, которая умерла при родах. И как следствие в 
нем с ранних лет сформировался комплекс вины. «Я стоил жизни моей 
матери, − напишет Руссо, − и мое рождение было первым из моих несча-
стий»8. Неудивительно, что впоследствии в отношениях с женщинами он 
искал ей замену. 

Не углубляясь в детали биографии Руссо, упомянем только тех жен-
щин, которые имели наибольшее значение в его жизни. Луиза-Элеонора 
де Варанс была ему особенно дорога. 16-летний скиталец, бежавший из 
Женевы, праздный и невежественный, Жан-Жак нашел в ней своего анге-
ла-хранителя. Милосердная дама, помогавшая обращению протестантов 
в католичество, она встретилась ему на пороге церкви кордельеров в 
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савойском городке Анси (Annecy) 21 марта 1728 г., в вербное воскресенье, 
недалеко от дома, в котором жила. Произведенное ею впечатление оказа-
лось неотразимым: 

«Я вижу исполненное прелести лицо, прекрасные, полные нежности 
голубые глаза, ослепительный цвет кожи, очертания обольстительной 
груди. Ничто не ускользнуло от быстрого взгляда молодого прозелита, 
так как я тотчас же обратился в ее веру, убежденный, что религия, 
проповедуемая подобными миссионерами, может вести только в рай»9. 

Когда много лет спустя, в 1765−1770 гг., Руссо писал свою «Испо-
ведь», он как будто вновь переживал тот момент и выразил желание 
окружить место своей встречи с мадам де Варанс золотой балюстрадой10. 
Без сомнения, философ был чувствителен к женской красоте и придавал 
много значения женской привлекательности. Неслучайно впоследствии, 
рассуждая о составляющих воспитания Софи, невесты Эмиля, он желал, 
чтобы девушка научилась следить за собой и быть красивой, а для этого 
ей нужна была кукла. Красота, очарование – вот та власть, которой рас-
полагают женщины, считал он. 

В Луизе де Варанс, этой прелестной даме, жившей на пенсию сардин-
ского короля, выплачиваемой ей для содействия распространению като-
личества в пограничной с протестантской Женевой Савойе, он встретил 
интерес к своей «незатейливой истории». После ряда разочарований и 
унижений, испытанных им в Турине, после опыта службы лакеем-секре-
тарем, в ее лице он нашел просвещенную покровительницу, о которой 
мечтал.  В течение более десятка лет, с 1729 по 1740 гг. Руссо делил кров 
с мадам де Варанс, сначала в Анси, затем в Шамбери (Chambéry) и в заго-Chambéry) и в заго-éry) и в заго-ry) и в заго-) и в заго-
родном доме в ложбине Шармет (Les Charmettes). Разумеется, за столь 
длительный срок их отношения претерпели некоторые изменения. Руссо 
встретил Луизу де Варанс, будучи совершенным юнцом, она же, хоть и 
молодая женщина, была на 13 лет его старше и заменила ему мать.  Он 
называл ее maman (маменька), она называла его petit (маленький). В 
Савойе было принято называть maman хозяйку дома, но в данном случае 
в слово это вкладывался больший смысл. По признанию Руссо, мадам 
де Варанс была для него «самой нежной матерью, никогда не думавшей 
о собственном удовольствии, а всегда о моем благе»»11. Впоследствии, 
когда он возмужал и вступил в любовную связь со своей благодетель-
ницей, их отношения приобрели двусмысленный характер. Как бы то ни 
было, Луиза де Варанс, женщина, достаточно раскрепощенная для своей 
эпохи, любившая петь и играть на клавесине, сумела обеспечить Руссо 
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необходимую эмоциональную и финансовую стабильность, которая спо-
собствовала формированию его гения. 

Ж.-Ж. Руссо был автодидактом. Его «идейный багаж» был сформиро-
ван упорным чтением и размышлением, которым он предавался в Шам-
бери, а летом в Шармет. Руссо, по собственному его признанию, никогда 
не расстался бы с мадам де Варанс, не найди она ему замену в лице моло-
дого Винценрида. Впоследствии, создавая образ Юлии, он наделит ее 
харизмой своей благодетельницы, не говоря уже о светлых волосах, атри-
буте романтической героини, и поместит события в селение Веве (Vevey) 
на берегу Женевского озера в кантоне Во (Vaud), где прошла юность его 
покровительницы.    

Белошвейка парижского отеля «Сен-Кентен» Тереза Левассёр стала 
спутницей жизни Руссо после того, как прежние узы были разорваны. На 
этот раз он сам выступил в роли покровителя и благодетеля по отноше-
нию к бедной девушке и к ее многочисленной родне. Как же так? Ведь, 
по словам Руссо, его нисколько не интересовали связи со служанками?! 
Портнихи, горничные, торговки нисколько его не прельщали. Его живое 
воображение требовало пищи, и только девицы благородного происхож-
дения, хорошо одетые, с холеными руками, вдохновляли его на грезы. 
После таких заявлений его привязанность к Терезе, простой женщине из 
народа, которая читала с трудом, писала так, что ее каракули едва под-
даются расшифровке, так и не научилась считать и распознавать цифры 
на циферблате, выглядит как странный парадокс. Как мог Руссо, столь 
гениальный,  начитанный и умный, связать свою жизнь в течение долгих 
33-х лет, вплоть до гробовой доски, с неграмотной женщиной? И заяв-
лять вдобавок ко всему в «Исповеди», что «благодаря ей я прожил жизнь 
счастливо, насколько это возможно было по ходу обстоятельств»12? 
Ведь Руссо, по собственному его признанию, «ни разу не почувствовал 
ни малейшей любви к ней»13. 

Объяснение, скорее всего, в том, что в Терезе он обрел преданность 
верного пса. Она вела хозяйство философа, готовила ему pot-au-feu (варе-
ную говядину с овощами), штопала его поношенную одежду, обустраи-
вала его быт, ухаживала за ним, когда он был болен. Друзья-философы 
не одобряли выбор Руссо, и он сам представлял Терезу то служанкой, то 
гувернанткой, то сиделкой. Женевский друг Руссо Жан-Венсан Гофкур 
называл Терезу и ее сварливую мать «les gouverneuses» (он образовал 
это слово, отталкиваясь от «gouverneur» (управляющий), поставив его 
в женский род, в переводе на русский язык получится «управляющие»). 
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Ж.-В. Гофкур, который, заметим, сам был уличен в галантном отношении 
к Терезе, желал передать тем самым стремление семейства Левассёр, осо-
бенно матери, управлять философом. 

В ответ на вопрос, что первое вам приходит на ум, когда называют 
имя Ж.-Ж. Руссо, многие вспоминают о том, что он сдал пятерых своих 
детей в сиротский приют, бросил их на произвол судьбы. Невероятно, 
до какой степени неприглядное поведение философа-моралиста шокиру-
ет общественное мнение до сих пор! Так сильно оно противоречит его 
концепции семьи и материнского вскармливания, изложенной в «Эмиле». 
Многие современники отказывались верить в то, что Руссо был способен 
на такой жестокий поступок. Так, Жорж Санд (Аврора Дюпен), приходив-
шаяся правнучкой мадам Дюпен, хорошей знакомой философа, слышала 
в детстве от прабабки, что Ж.-Ж. Руссо не бросил своих детей, что их 
у него никогда и не было, и что все это выдумка. Трудно в данном слу-
чае утверждать что-либо. Вполне понятно желание почитателей таланта 
Руссо стереть некоторые факты из его биографии, чтобы подогнать ее 
под принципы, изложенные в его трудах. Многие доходили до того, что 
оспаривали наличие у Руссо влечения к женскому полу. Известно, что он 
страдал проблемой мочеиспускания, а это физический недостаток, пре-
пятствующий полноценной жизни. К тому же у Руссо была женственная 
натура, в том смысле, что он не был мужланом. Слишком чувствитель-
ный, слишком ранимый,  слишком сентиментальный… Он не был ни 
мускулистым, ни закаленным, одевался элегантно, имел пристрастие к 
армянским халатам.  Как бы то ни было, даже если Руссо сурово обошел-
ся со своими отпрысками и в основе его поведения – только чудовищный 
эгоизм, заметим все же, что в середине XVIII в. около 40% детей, рожден-XVIII в. около 40% детей, рожден- в. около 40% детей, рожден-
ных в Париже, поступали в Воспитательный дом. Случай Руссо – самый 
известный, но далеко не единственный. Руссо неоднократно поверял свою 
вину знакомым дамам, приводя разные аргументы в свое оправдание. 
Наиболее поразительный из них, как представляется, – тот, что изложен 
в «Исповеди»: «Я содрогнулся перед необходимостью поручить их (сво-
их детей) этой дурно воспитанной семье (Левассёр), − ведь они были бы 
воспитаны ею еще хуже. Пребывание в Воспитательном доме было для 
них гораздо менее опасным. Вот основание принятого мной решения…; 
однако оно было единственным, о котором я не смел говорить»14. Ж.-Ж. 
Руссо, без сомнения, стеснялся своей связи с Терезой Левассёр, но, обретя 
в ее обществе некий душевный  комфорт и успокоение, не мог поступить 
иначе. С годами он приобрел привычку совместной жизни с ней. 
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Ясно, тем не менее, что его привлекал совсем другой социальный тип 
женщин – прямо противоположный Терезе – блестяще образованные, 
утонченные дамы из высшего света. В этом вся проблема. Несомнен-
но, «без тени искусственности или кокетства»15, Тереза была ближе к 
природе, чем салонные дамы. Но с ней он испытывал скуку. Ибо, о чем 
он мог разговаривать с Терезой, которая элементарно путала значения 
слов («Слово, которое сходит у нее с языка в разговоре, часто противо-
положно тому, что она хочет сказать»16)? Софи Лалив де Бельгард, в 
замужестве д’Удето, в которую Ж.-Ж. Руссо без памяти влюбился в 1757 
г., подходила ему несравненно больше. Это была единственная женщи-
на, которую философ, по собственному его признанию, любил «насто-
ящей любовью»17. Резвая, непосредственная, ветреная, любившая поэзию 
и сочинявшая стихи, она была замужем за бригадным генералом графом 
д’Удето, который, как водится, занимал мало места в ее жизни. Предо-
ставленная самой себе, графиня д’Удето увлеклась маркизом Ж.-Ф. де 
Сен-Ламбером, поэтом и другом Ж.-Ж. Руссо. Когда Руссо признался 
Софи в своих чувствах, он был занят работой над своим романом «Новая 
Элоиза» и, вероятно, увидел в ней живое воплощение своей романтиче-
ской героини Юлии. Софи д’Удето, хотя и польщенная его признанием, 
была слишком влюблена в Сен-Ламбера, чтобы поощрять его страсть, 
а после 1760 г. и вовсе прекратила с ним всякую переписку и встречи, 
заставив философа страдать. 

Несмотря на отсутствие политических прав, женщины играли зна-
чительную роль во французском обществе XVIII века. Иезуит Кастель, 
изобретатель  цветного клавесина, к которому у Руссо по его прибытии 
в Париж осенью 1741 г. было рекомендательное письмо, дал ему дельный 
совет: «В Париже можно добиться чего-нибудь только через посредство 
женщин; они – как бы кривая линия, по отношению к которой мудре-
цы – асимптоты: непрерывно приближаются к ним, но никогда с ними 
не соприкасаются»18. После неудачи в Академии, не признавшей поль-
зу изобретенной им новой системы нотной записи, для Руссо оставал-
ся единственный выход из ситуации – посещение знатных дам. Мадам 
де Безанваль, мадам де Брольи, мадам Дюпен, его первые светские зна-
комые, были наслышаны о нем от отца Кастеля. Салонная жизнь была 
тогда в моде, как в столице, так и в провинции. В салонах создавались 
и рушились репутации, книги обретали ценность, сочинители получали 
признание. Там собирались люди разных социальных слоев и занятий, 
достаточно  было приглашения хозяйки. 
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Следуя совету иезуита, Руссо стал посещать модные дома. Однако 
контакт со знатными дамами не был для него легким. Робкий, он ощу-
щал дискомфорт  в избранном обществе и предпочитал молчать, ибо в 
противном случае ему случалось говорить нелепости (bafouiller quelque 
balourdise). Его стеснительность объясняется отчасти социальным про-
исхождением. Сын часовщика, выходец из мелкой буржуазии, он терял-
ся в присутствии блистательных особ. Тем не менее, надо полагать, что 
испытываемая им неловкость была в первую очередь следствием психо-
логических особенностей его личности, и, прежде всего, гордыни. Дени 
Дидро, к примеру, сын ножовщика из Лангра, вел себя раскованно в ари-
стократических кругах, хотя и был женат на простолюдинке. 

Знатные дамы проявляли интерес к Руссо уже в ту эпоху, когда он еще 
ничем не прославился! По некоторым свидетельствам,  самое отсутствие 
изысканных манер делало его интересным. Безнадежный «медведь», он 
пытался компенсировать отсутствие манер обилием комплиментов. Но 
самая его неловкость притягивала к нему сердца, производила впечат-
ление на дам, пресыщенных галантным вздором салонов. «Он не зна-
ет обычаев света, но легко видеть, что он необычайно умен»19, писала 
Лууиза д’Эпине в своем автобиографическом романе «История мадам де 
Монбрийян», особенно акцентируя внимание на его живых и блестящих 
глазах. Франсуаза де Граффини, автор романа «Письма перувийки», при-
несшего ей успех и признание, тоже с восхищением описывала глаза Рус-
со, «черные, круглые, но живые как карбункулы»20.

 «Мне всегда везло на знакомства с женщинами-писательницами», 
читаем в «Исповеди». В этой фразе сквозит ирония. Действительно, 
мадам Дюпен, мадам д’Эпине,  с которыми Руссо более всего водил друж-
бу, были писательницами, некоторые их эссе были посвящены модным 
тогда вопросам воспитания, Софи д’Удето писала стихи. Луиза Дюпен, 
имевшая репутацию одной из самых красивых женщин Парижа, была 
богатой и влиятельной супругой генерального откупщика. В принадле-
жавшем Дюпенам великолепном особняке Ламбер на острове Сен-Луи 
собиралась вся интеллектуальная элита того времени. В течение ряда 
лет, с 1745 по 1751 гг., Руссо исполнял обязанности секретаря при мадам 
Дюпен, которая с его помощью собирала материал для книги в защиту 
прав женщин. Подобно писательницам XVII в., вошедшим в историю 
французской литературы как les préсieuses (прециозницы, жеманницы), 
она отвергала à priori идею о превосходстве мужского пола. Для нее Рус-



 Т. Н. Гончарова

62

со компилировал, выписывал цитаты из книг, что позволило ему попол-
нить свой «интеллектуальный багаж». 

В самом начале знакомства Руссо имел неосторожность воспылать к 
Луизе Дюпен нежными чувствами, но та восприняла его признание как 
афронт, как наглую выходку лакея. В ее намерения входило отлучить 
его от дома, но Руссо вымолил снисхождение. Лишиться таких связей 
было бы жестоким ударом для начинающего писателя. Инцидент послу-
жил ему уроком. Хотя в интеллектуальном плане он как нельзя более 
соответствовал просвещенному обществу, сын ремесленника, он дол-
жен был знать свое место. Это унижение вкупе с ранее испытанными  
разочарованиями и подтолкнуло его, вероятно, к разработке  морализа-
торской системы, изложенной им впервые в «Рассуждении о науках и 
искусствах» и состоявшей в утверждении вреда цивилизации. У истоков 
ее было понимание, что как бы ни были велики заслуги, они не стоят 
привилегий, которые дают рождение и высокие покровители. Ж.-Ж. Рус-
со прибег к известному психологическому приему: он перевернул ситу-
ацию в свою пользу, отверг и опорочил то, что недоступно, в результате 
недоступное стало восприниматься как нечто лишенное ценности, как в 
известной басне Ж. де Лафонтена «Лис и виноград». Зрелый виноград в 
румяной кожице висел слишком высоко, чтобы лис мог им полакомиться.  
Так и не сумев дотянуться до него, лис заявил, что и не желает его: мол, 
зелен он еще и кислый, пусть им кормится всякий сброд21.   

 Ж.-Ж. Руссо укоряли в женоненавистничестве, более того из него сде-
лали символ женоненавистника. Действительно, если утрированно взгля-
нуть на события романа «Юлия или Новая Элоиза»: Юлия, влюбленная 
в своего учителя Сен-Прё, совершив падение, раскаялась, согласилась на 
супруга, навязанного ей отцом, прониклась  «целомудренными и возвы-
шенными обязанностями» брака. По наставлениям Руссо, изложенным в 
«Эмиле», Софи должно обучать традиционным женским занятиям: вести 
хозяйство, заботиться о муже и читать молитвы, не более того. Образец 
добродетельных женщин по Руссо – жительницы Женевы, которые под-
чиняясь природному порядку, в своем кругу рукодельничают и злосло-
вят, в силу полного отсутствия у них творческих способностей. Однако 
такой утрированный взгляд не может передать всего богатства мысли и 
чувств Руссо.  

Желательно все же вывести проблему за узкие рамки противопостав-
ления феминизм − анти-феминизм, да и сам этот термин появится только 
в XIX в. Думается, что руссоистское видение женщины, ее роли в обще-XIX в. Думается, что руссоистское видение женщины, ее роли в обще- в. Думается, что руссоистское видение женщины, ее роли в обще-
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стве, как оно предстает из его сочинений, напрямую связано с отстаи-
ваемым им тезисом коррумпированного общества. Женщины для него 
− воплощение всеобщей коррумпированности, моральной деградации и 
чем выше их социальное положение, тем они безнравственнее. Так, мадам 
де Помпадур представляется Ж.-Ж. Руссо воплощением всех возможных 
пороков. Это совершенно явственно видно из письма, которое Сен-Прё 
адресует Юлии из Парижа (письмо XXI Вторая часть). Сен-Прё это Руссо 
собственной персоной, то, что говорит Сен-Прё, то Руссо думает. Сен-Прё 
описывает нравы парижанок из высших, в том числе придворных кругов, 
которые приходилось наблюдать и Руссо. «Цель парижских женщин, − 
пишет Сен-Прё, − в том, чтобы обращать на себя внимание». Он воз-
мущен аристократическим бесстыдством их жестов и речей, их дерзким 
взглядом, встретившись с которым всякий порядочный мужчина опуска-
ет долу глаза, их «солдатской выправкой» и «гренадерским тоном»22. 

«Женщины живут отчужденно, обособленно друг от друга среди 
целого множества мужчин, и тысячи тайных связей – следствие такого 
образа жизни. <…> Скука – страшный бич для всего этого веселящего-
ся общества, поэтому женщины стремятся не к тому, чтобы их люби-
ли, а чтобы развлекали; волокитство и угождения стоят больше, чем 
любовь… Весь порядок естественных чувств здесь опрокинут. Сердцу 
неведомы никакие узы любви: девушке иметь их возбраняется, − а право 
на них дано лишь замужней женщине, причем эти узы могут соединять 
ее со всеми, кроме мужа. (…) У большинства дам любовник на положе-
нии лакея: если он с делом не справляется, его прогоняют и берут друго-
го…»23. И так далее, все в том же духе.  

«Французская обходительность, − продолжает Сен-Прё, − предоста-
вила женщинам всеобъемлющую власть, а для ее поддержки нежные 
чувства не требуются. Все зависит от женщин, все делается лишь ими 
и для них – Олимп и Парнас, слава и богатство также подчинены их воле. 
<…> Впрочем, власть эта основана не на привязанности, не на уваже-
нии, а всего лишь на вежливости и светских правилах…»24. В замечаниях 
Сен-Прё сквозит сарказм. 

Отношения Ж.-Ж. Руссо с дамами из высшего света, как было упо-
мянуто выше, были достаточно сложными. Вот почему в своих сочине-
ниях он  разрабатывает модель добродетельной женщины, отличной от 
тех, которых можно было наблюдать в парижском светском обществе, 
отличной от тех, с которыми он водил знакомство. Его героини,  Юлия 
и Софи, это некий идеал женственности, конструкт воображения. Они 
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возвращают браку и любви всю их первозданную сущность, исковеркан-
ную цивилизацией. Хотя человеческая природа и испорчена цивилиза-
цией, женщина осталась ближе к природе, нежели мужчина вследствие 
своих специфических функций, утверждает Руссо. А раз женщина ближе 
к природе, то она – у источника истины, которая в любви, в совершен-
ном единении с природой и ее творениями. Ей, следовательно, надлежит 
пройти меньшую дорогу, чтобы обрести первородную свою чистоту. В 
своей нашумевшей некогда книге «Жан-Жак Руссо: прозрачность и пре-
пятствие» (Париж, 1957) о культуре и природе в творчестве философа 
женевский профессор Жан Старобинский как раз и продемонстрировал, 
что в учении Руссо женщины являют собой воплощение первозданной 
прозрачности человеческих отношений, тогда как контакты с мужчина-
ми неизбежно более опосредованы, носят социальный или политический 
характер25. 

Если посмотреть на проблему с этой точки зрения, то не покажет-
ся столь уж удивительным, что сочинения Ж.-Ж. Руссо имели большой 
успех среди женщин. «Письмо к д’Аламберу» и «Эмиль», сочинения 
теоретические, философские интересовали как мужчин, так и женщин,  
но беспрецедентным успехом своего романа «Юлия или Новая Элоиза» 
Руссо был обязан, главным образом, женщинам. Ведь женщины больше 
и чаще мужчин читают романы. За промежуток времени между первой 
публикацией в 1761 г. и Французской революцией 1789 г. роман выдержал 
без малого 72 издания. В свидетельствах восторга читательниц не было 
недостатка. Это и письма к Руссо от поклонниц, это и мемуары того вре-
мени. Рассказывали об аристократках, которые одевшись на бал, брали 
роман Руссо в руки в ожидании, когда карета будет готова, но увлек-
шись, проводили за чтением всю ночь. Такие прославившиеся на разных 
поприщах, как на литературном, так и на общественном и политическом, 
женщины, как Жермена де Сталь, Манон Ролан, Олимпия де Гуж в моло-
дости увлекались сочинениями Руссо. Более того, героини Руссо, Софи 
и Юлия, оказывали влияние на поведение, как француженок, так и ино-
странок знакомых с его творчеством. 

 Женщины начали интересоваться собственными детьми, и если 
раньше было естественным отдавать ребенка кормилице, то под влияни-
ем Руссо они начали сами вскармливать своих детей. Вопреки поучениям 
философа о долге и целомудрии, женщины вынесли из его романа урок, 
что любовь – единственный способ вдохнуть в их жизнь поэзию и сво-
боду. Восторженность и излияния чувств вошли в моду. Руссо ли смог 
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изменить нравы и привычки женщин или желание перемен существовало 
в обществе в латентном виде, и Руссо лишь ускорил процесс, здесь труд-
но утверждать что-либо. 

Как бы то ни было, в конечном итоге, нежелание Ж.-Ж. Руссо при-
знать за женщинами общественной роли  сыграло с ними злую шутку. 
Как известно, в 1793 г. на женские революционные клубы обрушились 
репрессии. Несмотря на активность, женщины в эпоху Французской 
революции не смогли провести свои требования в жизнь, единственным 
их завоеванием стало право на развод. Не виной ли тому Ж.-Ж. Руссо? 
Ведь деятели Конвента в своих гонениях оперировали традиционными 
аргументами о женском предназначении быть супругой и матерью и не 
более того. К тому же известно, что М. Робеспьер и Ж.-П. Марат были 
вскормлены идеями Руссо, он был их духовным учителем, кормчим и 
вдохновителем. Так нет ли тут связи?! Вопрос, вероятно, риторический, 
хотя и не исключает дальнейших обсуждений парадоксальности отноше-
ний великого мыслителя и женщин.
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