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ИМПЕРСКАЯ КУЛЬТУРА
Культорологический подход в изучении феномена империи имеет довольно давние традиции в зарубежной историографии, хотя количественно это направление по-прежнему серьезно уступает исследованиям в сфере политической и социально-экономической истории. В своем конкретном приложении этот подход преломляется в два основных направления: исследования т.н. «колониальной ситуации», рассматриваемой как «столкновение культур»,  и изучение «имперской программы», укорененной в культурной традиции того или иного народа. 

Начало изучения «колониальных ситуаций» было положено в 1930-е гг.  Брониславом Малиновским, основателем функционалистского направления в культурной антропологии, который трактовал их как контакт более развитой активной культуры с менее развитой, пассивной. В дальнейшем наиболее глубокое развитие проблема «колониальной ситуации» получила в работах О. Меннони и А. Мемми, которые показали всю противоречивость и сложность процесса взаимодействия культур и цивилизаций. Ими отмечалось, что в процессе такого взаимодействия не возникало какой-то общей «имперской культуры». Население имперской периферии с легкостью воспринимало какие-то детали культуры метрополии, но, как правило, решительно отвергало ее как целое. С другой стороны, и поведение европейцев в огромной мере определялось не их сознательными целями, а логикой контактной ситуации. Последнее приводило к неизбежному искажению исходных идеологических установок европейцев и они, в результате, делали не то, что изначально собирались делать. Каждый европеец, оказавшийся в колониях, как полагает А. Мемми, вне зависимости от своей воли неминуемо включался в систему «колонизатор-колонизуемый», отводившей ему по умолчанию привилегированное место.

В рамках второго направления ведутся попытки выделить то, что, собственно, отличало «имперскую культуру» метрополии. Наибольшее число исследований при этом посвящено исследованию культуры и общества крупнейших колониальных империй Нового времени – Великобритании и Франции. Многие авторы исходят из того, что сам факт формирования этих империй в течение XIX в. должен означать, что и их культура этого периода должна отражать ярко выраженный имперский оттенок. При этом целый ряд историков указывают на тот факт, что на протяжении почти всего XIX столетия «имперская тема» почти не находила отклика в массовом сознании, а значит, и в массовой культуре. Строительство империй было делом узких элит, причем территориальная экспансия европейских империй зачастую направлялась не из Лондона, Парижа или Петербурга, а становилась инициативой военных и гражданских служащих «на местах». Примером может быть названа французская экспансия в Западной Африке и Индокитае, в которой немалую роль играло самоуправство соответственно армейских и флотских офицеров. Иными словами, подобный захват территорий никогда не был «запросом снизу», и часто подвергался острой критике в Парламенте.   

Однако с выходом книги «Пропаганда и империя» Джона Маккензи представление о взаимосвязях империи и общества было существенно расширено. Маккензи попытался доказать, что популярная литература и музыка, публичные выставки, газеты и кинематограф, публицистика и реклама, тиражировавшие расовые и имперские стереотипы, а также воинственный национализм, внесли огромный вклад в восприятие британцами своего места в мире. Более того, на рубеже XIX-XX вв., эти массовые представления перестают быть пассивным откликом на территориальную экспансию Великобритании и оказывают все большее «обратное влияние» как на политику, так и на культуру. Начиная с 1980-х гг., сначала английская, а затем и французская историография во все большей мере солидаризируется вокруг того тезиса, что империализм занимал центральное место в британском и французском национальном опыте и во многом сформировал их национальную идентичность.      
Однако существует и принципиально отличный подход в определении понятия и сущности имперской культуры, наиболее полно сформулированный Ш. Х. Шогеновым. В рамках В рамках этого подхода «имперская культура» понимается не сколько как культура этническая, а как культура легитимации власти правящей элиты. Имперская   культура   не   представляет  собой  нечто  цельное.  Она имеет  свою  иерархию,  в  которой  народная  культура отделена от высокой, призванной обеспечивать функцию возвеличивания  империи. Она характеризуется ярко выраженной мессианской  устремленностью и надэтничностью. Культура империи – «всемирная» культура и не сводима к «этническому» самоопределению.  Она складывается исторически  и   противостоит   индивидуализированным   национальным  культурам. Этот подход ныне разделяется целым рядом современных отечественных исследователей феномена империи: И. Бусыгиной, А. Захаровым, А. Миллером, С. Лурье. 
Комплекс современных подходов к изучению «имперской культуры» может быть проиллюстрирован на примере Великобритании.  
Для начала необходимо отметить, что ключевые идеологические и ментальные установки, которыми будет отмечена имперское измерение британской культуры, начали складываться задолго до того, как Туманный Альбион превратился в мировую империю. Ряд исследователей обращает внимание на то значение, которое имело в этой связи британское завоевание Ирландии. Квази-колониальный статус Ирландии быстро превратил ее в своеобразную «лабораторию», в которой метрополия методом проб и ошибок не только вырабатывала общеимперское законодательство, но и сформировала для себя первый образец «туземной» культуры, к которому впоследствии апеллировало британское сознание в столкновении со все новыми народами расширяющейся империи.   

Большое значение для складывания «имперской культуры» имел и ввод в 1875 г. , когда королева Виктория была торжественно коронована «императрицей Индии», в официальное употребление и самого термина «Британская империя». Именно в эти годы империя начинает привлекать все большее внимание британских ученых и интеллектуалов, фигурировать в выступлениях политиков и общественных деятелей. Начиная с 1870-80-х гг. Империя и британское общество начинают испытывать все большую потребность друг в друге. Пропаганда в пользу Империи, отождествление ее интересов с интересами всех без исключения классов британского общества, становится все боле широкой. При том, что политика Великобритании, конечно же, не была «менее империалистической» в середине XIX в., нежели в начале нового столетия, присутствие имперского дискурса в общественной жизни метрополии становится все более зримым. На протяжении предшествующих десятилетий британская экспансионистская политика не нуждалась в соответствующей «имперской культуре», особенно в ее массовом понимании. Все те немногие проявления «имперскости» в культуре, которые могут быть отмечены в раннюю и зрелую викторианскую эпоху, ориентировались и потреблялись узкой элитой. Но, начиная с 1880-х гг., ситуация начинает меняться. Именно то обстоятельство, что современники ощущали новизну этого явления, заставляло их даже несколько преувеличивать глубину переворота в общественном сознании.

Главным, что изменилось, стало завершение раздела мира колониальными империями. Впервые Британская империя и ее европейские соперницы вошли в тесное соприкосновение, не разделенное более «ничьими землями». Соответственно возросли и тревоги за неприкосновенность этих границ – прежде всего, со стороны Франции, России и Германии. Военно-морская и промышленная гонка с Германией впервые породила ощущение опасности не только для Империи, но и для самих Британских островов. Этому сопутствовали опасения финансистов, торговцев и промышленников по поводу угрозы, которую несли свободе торговле протекционисткие барьеры континентальных держав, закрывавшие для британского сбыта рынки целых регионов. Это, в свою очередь, оправдывало в глазах деловых кругов колониальную экспансию и все более жесткую эксплуатацию собственных зависимых территорий. 
Место империи в политической культуре Британии росло и в связи расширением избирательного права, охватившего к 1884 г. уже 5,6 млн мужчин. Растущая политическая активность тех же английских рабочих в глазах многих делала империю не только внешнеполитическим и экономическим предприятием, но и оплотом внутриполитического согласия. Сесилу Родсу приписывают слова о том, что «империя <…> это вопрос средств к существованию. Если вы хотите избежать гражданской войны, вы должны стать империалистами». Первым же политиком, явственно увязавшим воедино империализм и «социальную программу» стал Бенджамин Дизраэли. Отнюдь не случайно, что после смерти премьер-министра его приверженцы организовали «Лигу подснежника», пропагандировавшую имперские концепции лидера консервативной партии и привлекавшую в свои ряды представителей всех социальных групп. Первое десятилетие XX в. было отмечено также серьезными экономическими проблемами, в результате которых шло снижение реальной заработной платы и рост безработицы. Все это вело к прогрессирующей популярности социалистов и лейбористов в стране – силы, которые, по крайней мере концептуально, империализм осуждали (хотя не всегда отрицали саму империю). Сложившаяся ситуация подстегивала также все новые волны эмиграции из страны. В 1904 г. поток эмигрантов в колонии с Британских островов впервые перекрыл число выезжавших в США. В условиях почти всеобщей грамотности и все более развитых средств коммуникации, это, безусловно, позволяло в большей мере, чем прежде, ощутить узы между метрополией и ее многочисленными владениями.    
В стране множатся всевозможные общества и союзы, объединявшие тех, кто уже так или иначе был вовлечен в колониальные предприятия империи: «Королевское колониальное общество», «Лига имперской федерации», «Лига Британской империи», «Имперская лига», «Дочери империи» для женщин и многие другие. Родившись в качестве объединений единомышленников, имперские лиги развернули впоследствии активную пропаганду своих идеалов, ориентированную на самые широкие слои общества. Сделать империю привлекательной или даже занимательной были призваны имперские колониальные выставки, первая из которых была проведена под официальным патронажем в 1886 г. 
Именно в этот период рождаются многочисленные произведения искусства, либо описывающие, либо открыто прославляющие империю и ее идею. Первенство в жанре романа принадлежало Джозефу Конраду и Редьярду Киплингу. В жанре «имперской поэзии» творили все тот же Р. Киплинг, сэр Генри Ньюболт, Альфред Остин и Альфред Нойес. В живописи тема империи активно раскрывалась леди Элизабет Батлер, Байямом Шоу, Джорджем Джоем и «ориенталистом» Френком Брэнгвином. В музыке это было время «Имперского марша», «Страны надежды и славы» и «Короны Индии» Эдварда Элгара, маршей Артура Салливана, ставших церемониальным украшением почти всех проводившихся тогда имперских торжеств, «Оды золотому юбилею» и «Имперскому флагу» Александра Маккензи и «Старой доброй Англии» Эдварда Джермана.
Но самый большой акцент был сделан на воспитание в соответствующем духе подрастающего поколения. В эти годы детям и юношеству оказался адресован настоящий вал «имперской» литературы. Пальму первенства удерживали Джордж Альфред Генти и Уильям Гордон Стейблс, каждый из которых между 1880 и 1905 гг. выпустил по сотне приключенческих романов для юношества, в которых почти неизменно присутствовала тема империи. Ее же раскрывал целый ряд других авторов, активно публиковавшихся, например, в приложениях к журналам для юношества. Во всех этих историях юные англичане и англичанки сталкивались с полным опасностей внешним миром, но всегда выходили победителями из всех приключений. Подобная литература всегда была полна уничижительных стереотипов в отношении других наций и рас, подчеркивая явно или завуалировано превосходство своих главных героев над туземцами. Однако довольно широкая практика чтения ее далеко не всегда может быть увязана с укоренением имперского сознания. Для известного английского историка А. Дж. П. Тейлора политический подтекст книг Генти уже в юношеские годы представлялся очевидным нонсенсом. Британские социалисты приветствовали чтение романов Генти детьми, поскольку так они помогали восполнить очевидные школьные пробелы в географии и истории, подспудно прививая интерес к этим предметам. Само же молодое поколение неизменно оказывало предпочтение детективам, юмористическим рассказам и книгам о животных, научных открытиях, море и т.п.
Воспитание в верноподданническом и патриотическом духе была призвана также привить ревизия учебной программы государственных начальных и средних школ. Резко расширилось преподавание отечественной истории, прежде к числу обязательных предметов не относившейся. Еще в 1890 г. из 23 тыс. английских начальных школ история преподавалась лишь в 414, но уже к 1898 г. число последних достигло отметки в 5659, пока в течение 1900-1902 гг. преподавание истории в школах ни было объявлено обязательным. В этот же период впервые педагогические колледжи начинают подготовку соответствующих специалистов – школьных учителей истории и географии. Немалое место было отведено и пропаганде империи: ученики должны были испытывать гордость за ее славное прошлое и готовность стать хорошими гражданами, чтобы быть достойными своих героических предков и обеспечить ее будущее. После 1880 г. империя вошла важной темой во все учебники истории. В частности, в кратком «Очерке английской истории» Гардинера издания 1888 г. сюжеты, посвященные Индии, Афганским войнам, колонизации и утрате Америки, приобретению Египта и гибели генерала Гордона от рук махдистов, составили 33 из общих 236 страниц. В конце XIX – начале XX вв. в свет выходили и учебные издания, целиком посвященные имперской истории Великобритании. 
Нельзя не отметить, что изложение событий имперского прошлого страны в этих учебниках окончательно утрачивает даже ту долю критического подхода, который был характерен для середины века. Полной реабилитации были подвергнуты фигуры «морских волков» королевы Елизаветы, включая работорговца, пирата и впоследствии адмирала Джона Хокинса, а также таких печально известных правителей Индии, как Роберт Клайв и Уоррен Гастингс. Свое полное оправдание в большинстве учебников получали и колониальные войны Британии в Индии, Афганистане и Китае. Даже те из них, что сохранили критику работорговли и отдельных наиболее одиозных колониальных предприятий прошлого, никогда не ставили под сомнение имперский проект в целом, равно как и цивилизаторскую миссию англо-саксонской расы. В том же ключе преподавалась и география. На первых ступенях обучения знакомство с обширностью и разнообразием британских владений должно было заронить в головы юных британцев представление о величии империи, над которой «никогда не заходит Солнце». В старших классах курс географии вновь возвращался к британским колониям и зависимым территориям, имея целью уже поощрить молодых людей к эмиграции и службе на дальних рубежах империи. Все школьные учебники превозносили достоинства британского имперского правления в сравнении с ее европейскими соперницами. 

По воспоминаниям Роберта Робертса, гордость школьников за Британскую империю были призваны поддерживать отрывки из книг Дж. Сили и Р. Киплинга, созерцание карты, в которой полмира было окрашено в британские цвета, а также регулярный «День Империи» с торжественным подъемом «Юнион Джека» и вывешиванием флагов доминионов. Наряду с этим, однако, существует немало свидетельств того, сколь мало содержание уроков истории и географии проникало в сознание учеников-выходцев из низших слоев общества. Куда большее значение в школе придавалось приобретению элементарных навыков чтения, письма и арифметики. Более того, курс отечественной истории в школе сплошь и рядом останавливался на Тюдорах. Почти полное неведение учащимися фактов новейшей истории с тревогой и прискорбием отмечалось целым рядом консервативных политиков. Сами британские учителя даже в начале XX в., когда государство озаботилось повышением качества «гражданского воспитания», очень редко выступали носителями сколь-нибудь связной «идеи Империи». Начальная школа, в целом, если и могла что-то привнести в формировании «имперской культуры», то только разрозненные стереотипы и предрассудки, вроде того, что «индусы способны обойтись в день горстью риса». Жесткого контроля за содержанием уроков не существовало, и учителя руководствовались лишь самыми общими предписаниями установленной программы.

Даже в период наивысшего подъема «джингоизма» и «народного империализма» в годы самой империалистической из всех колониальных войн Британии – англо-бурской войны 1899-1902 гг.– всплеск шовинистических чувств значительной части английского общества еще не был тождественен приобщению к имперской культуре. Массовые народные манифестации, которыми было отмечено начало нового века, куда чаще были посвящены проблемам внутренней политики, нежели внешней. По оценкам современников, куда ярче джингоизм проявлялся в мьюзик-холле, который даже казался более авторитетным «учителем» простых масс, нежели собственно школа, церковь, политические митинги и общенациональные газеты вместе взятые. И все же в популярных шлягерах на концертных площадках чаще звучал «патриотический» мотив – защиты Британии и ее национального достоинства, – нежели чисто «имперский», в котором воспевалась бы экспансия ее флага. В целом, в популярной музыке была куда сильнее была сатирическая составляющая, она куда эффективнее била по образу своих противников, нежели создавала взамен что-то конструктивное.
Главное же, что прививалось широким слоям низов британского общества, являлась «дисциплина», «послушание» и «доброта нравов». Практическим навыкам, «действию», отдавалось явное предпочтение перед «размышлением» и всякому абстрактному знанию. При этом даже ярые сторонники империализма как инструмента воспитания масс не скрывали того факта, что низшим классам империи должна быть отведена подчиненная роль исполнителей приказов. Гордость за империю ни в коем случае не должна была означать равенства перед лицом этой высшей ценности. Отсюда то значение, которое отдельные идеологи придавали понятию расовой общности. Идея принадлежности к определенной расе сплачивала общество, не обновляя его. Расовая теория позволяла вознести на пьедестал империю, обходя неудобный вопрос о социальном, экономическом и политическом равенстве составляющих ее фундамент. Предполагалось, что англо-саксонской расе свойственно укорененное в самой ее основе чувство независимости и приверженность свободе, а также решительность и предприимчивость, что и выделяло ее среди всех прочих европейцев.
Но на практике, разумеется, никакие расовые теории не могли обратить широкие массы в носителей имперской культуры. Как полагает Бернард Портер, даже если низшие классы действовали «проимперски», причины для этого лежали вне самой империи. Публика охотно посещала колониальные выставки ради диковинок, английские школьники с энтузиазмом встречали «День империи», потому что он наполовину был праздничным днем, и играли в скаутов ради возможности провести активно время на природе. Впрочем, разумеется, это не значит, что вышеуказанная «сладкая оболочка» исключала хотя бы ограниченной действенности самом «пилюли». Пропаганда в пользу появления в календаре «Дня империи» не встречала единодушного одобрения в британском обществе. 24 мая выглядело крайне сомнительным поводом для торжеств как для ирландцев, как и для ряда депутатов от либеральной партии, включая премьер-министра Асквита. Либеральное правительство долгое время отказывалось придавать этому дню статус государственного праздника, и лишь в 1916 г., много позже Канады и Австралии, Великобритания примет соответствующий закон, хотя это и не означало, что все сопротивлявшиеся его принятию были при этом противниками империи.   

Большинство тех, кто записывались в армию для участия в многочисленных колониальных войнах Великобритании, преследовало при этом вполне прозаические цели: выбраться из порочного круга безработицы, семейных проблем и «начать жизнь сначала» в колониях после окончания боевых действий, положившись на обещанные правительством хорошие подъемные. Даже англо-бурская война, которая, несомненно, характеризовалась наибольшим патриотическим и проимперским подъемом вплоть до самого начала Первой мировой войны, привлекла под ружье исключительно «ради идеи» лишь немногих. Те 200 тыс. британцев, что прошли через конфликт в Южной Африке, в большинстве своем отнюдь не вернулись домой убежденными «империалистами». В документальных свидетельствах, оставленных ветеранами войны с бурами, акцент делался скорее на выпавшие на их долю тяготы службы и конфликты с офицерами, нежели на прославление империи, во имя которой они сражались.   

Общественные круги, в рядах которых имперская культура проявлялась сколь-нибудь отчетливо, относились к узким элитам и аутсайдерам. Представление об особой «миссии управлять», правах и ответственности, налагаемых «бременем белого человека», укоренялось среди правящей элиты с младых ногтей. Патернализм составлял основу их мировоззрения и практический подход в решении внутренних и внешних проблем Империи. Сюда же укладывалось классическое представление о «туземных» народах как о пребывающих в состоянии младенчества, неспособных нести ответственность за себя и осознавать, что есть для них благо. По этой логике любое сопротивление колонизуемых воспринималось как упрямое нежелание быть приобщенными к «цивилизации» и потому заслуживало сурового наказания. Впрочем, патриархальность отношений местного населения во многих уголках империи вызывала одобрение консервативно настроенных правящих элит, не спешивших поэтому навязывать периферии культуру метрополии. Кроме того, методы непрямого управления, со все большим успехом внедрявшиеся Великобританией в своих колониях в начале XX в., диктовались и соображениями «простоты» и «дешевизны» сохранения традиционных властной вертикали в противовес затратному пути укоренения западных стандартов бюрократии. Такое приобщение к западным нормам политики и управления рассматривалось многими как опасное «заражение» вирусом либерализма неподготовленных к нему обществ. То же самое касалось и опасности разрушения традиционного хозяйства колоний и внедрение на их почве принципов капиталистического производства, которое, к тому же, многими представителями земельной аристократии по-прежнему отождествлялось с интересами узкой кучки биржевых спекулянтов.

Вторую группу (хотя никакого внутреннего единства она не имела) активных пропагандистов империи составляли т.н. «аутсайдеры» - люди, которые не чувствовали своей тесной принадлежности ни к одному из классов английского общества или самому обществу в целом. Их отличал куда более прагматичный подход к империи, что было характерно, скажем, для такого видного политика рубежа столетий и «белой вороны» в рядах правящей элиты, как Джозеф Чемберлен. Примечательно также, что очень многие из тех, с кем мы отождествляем проявление «имперской культуры» Великобритании, были рождены и воспитаны вне метрополии. Один из инициаторов войны с бурами, сэр Альфред Милнер родился и получил воспитание в Германии. Германские университеты окончили также инициатор закона о «Дне империи» лорд Мит и будущий военный министр Ричард Холден. Еще один пылкий пропагандист Британской империи, Дж. Эллис Баркер, был эмигрантом из Германии. Будущий министр колоний Леопольд Эмери родился в Индии, а его мировоззрение сложилось под началом Милнера в Южной Африке. Там же сформировался как личность и Сесил Родс, уехавший из Англии семнадцатилетним подростком. Своего рода отчужденность от лондонской жизни была близка и родившемуся в британской Индии Редьярду Киплингу. Редкий образец британского художника того времени, обращавшегося к имперской тематике, Байям Шоу, родился в Мадрасе. Композитор Имре Киральфи и кинематографисты братья Корда, оставившие свой заметный след в британской имперской традиции, были венграми, автор «Сердца Тьмы» Джозеф Конрад – поляком. Это требует определенной осторожности в том, чтобы в политической деятельности и творчестве перечисленных лиц в усматривать выражение глубин сознания и культуры британского общества. Более того, реализация империалистических идеалов многих из названных выше деятелей вела бы к серьезному разрыву с британскими традициями. Ярким примером такого разрыва была необходимая с их точки зрения тарифная реформа и введение системы имперских преференций взамен векового британского принципа свободы торговли. 

Главный же акцент даже в годы подъема «нового империализма» делался не на концепте «империи», а на концепте «свободы» как главного стержня британской истории, начиная с XVII столетия. Подразумевалось, что именно приверженность «свободе» и налагаемым ею на граждан обязанностям должна была составлять главный предмет гордости настоящего британца. Практическими следствиями приверженности этим идеалам выдвигались первенство в торговле, промышленности и в науке, но не военная мощь, которая сводилась почти исключительности к первенству британского флота. Осознание себя частью свободного и независимого народа помогало смириться с социальным и политическим неравенством. То же место в сознании, безусловно, могла бы занять и гордость за имперскую мощь страны, но она наталкивалась на ряд идеологических противоречий. Британская империя должна была отличаться, скажем, от Испанской (а позднее Российской и Германской империи), которые традиционно отождествлялись с деспотизмом, милитаризмом и грубыми территориальными захватами. В этом смысле Британская империя должна была выглядеть менее «империалистической». Она пропагандировалась прежде всего как орудие цивилизации во благо всего мира, инструмент распространения «свободы». При этом по умолчанию предполагалось, что даже если Великобритания воздержится от дальнейшего распространения своей благотворной власти и влияния, народы Азии, Африки и Океании неминуемо либо погрузятся в хаос, либо окажутся под гнетом куда менее просвещенных и либеральных европейских держав. Именно моральные обязательства Британии как передового и свободного государства, а не экономические выгоды выставлялись на первый план при обосновании необходимости поддержания империи. Из этого должно было складываться представление, что британский империализм был «империализмом поневоле» и своего рода филантропией. Даже те из британских деятелей, кто причислял себя к противникам империи и ее реальных, а не мифических издержек, разделяли общее убеждение, что большинство ее зависимых народов неспособно употребить во благо разом полученную независимость. Власть метрополии, сколь деспотической бы она себя не проявляла, виделась «лучшим из зол» по сравнению с рабством и междоусобицами.  

Бернард Портер на основе своего изучения британской империи выводит общий закон, согласно которому для поддержания империй не нужна никакая специфическая «имперская культура», а только соответствующие материальные условия.  В Великобритании в период ее имперского расцвета трудно вести речь о некой единой культуре. Английское общество было столь жестко разграничено по классам, что правомерно изучение культуры каждого из них в отдельности. Именно поэтому произведения тех писателей, что обращались к тематике империи, далеко не всегда выражали душу или убеждения всего народа. Укоренение имперской культуры происходило там, где она обращала в свою пользу «естественные» предрассудки, свойственные человеку.        
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